生命无常

第一节 南下之行
詹姆斯·邦德给了信号之后便刹车，他刹车远比本特利汽车教练所容许的动作猛烈。他把汽车溜下E5号公路，然后停在布鲁塞尔以北的最后一个出口处，他这样做仅是为了慎重。如果午夜之前他能到达施特拉斯堡，继续沿着布鲁塞尔环行公路行驶，然后从比利时N4号公路向南就有意义了。邦德明白即使节假日也需要保持警惕。在横穿田野的弯曲小路上驱车，他能很快发现是否有人跟踪，也能在一小时左右抵达E40号公路。
秘密情报局最近已发出指示，提醒所有工作人员，下班后，尤其是休假或出国期间，要保持常备新法西斯主义者，他靠着走私军火及从事其他非法经营积累了巨额财富，又凭其财富雇佣了一批科学家从事一项名为“海火行动”的反人类的阴谋活动。经过一系到惊心动魄的较量之后，邦德终于摧毁了塔恩的计划，使世界免遭一次空前的大灾难。
他乘上午的渡船去奥斯坦德，晚点一个小时。在驶进港口的半途中，船停了下来，放出一只小船，绕着大船搜索一圈，40分钟以后返回。大船重新启航时，船的上空出现一架直升飞机。紧接着，一个消息传遍了全船，船上有两个人失踪了。
“有些年轻的乘客喜欢爬船索玩，”酒吧的男招待说。“一旦爬得太频繁，可能就会被螺旋桨碾成碎片。”
办完入关手续，邦德驱车驶入一条偏僻小路，打开本特利马尔桑型涡轮汽车仪表盘上的小暗舱，看了看9毫米口径的ASP自动手枪和备份弹药夹完好无损，然后取出装在软皮套里的短小的暗藏改装警棍。他关上小暗舱，解开皮带，然后将皮套串在合适的位置，这根短棒恰好跨靠在臀部右侧。这是一件很实用的武器：一根黑胶捧，长度超不过15厘米，受过训练的人使用此物，可以致人于死地。
邦德坐在驾驶座位上时，感到这根硬金属棍恰好舒适地顶在他的臀部上。他把车速降到每小时40公里，在拐角地方拐大弯时，他又一次减了车速，仔细观察着反光镜。他确信无疑，在这半小时内，没有人跟踪他。
他牢记秘密情报局的指示，表现出比平日更高的警觉。他这是对危险产生的第六感觉呢还是两三天以前M对他讲过的一席话的作用呢？
“你不该选择这样一个不合适的时间去休假， 007。”他的上司埋怨道，但邦德并未留意。直到谈起出发问题时，他才注意到M非常勉强。
“这是我的权利，先生。你曾经同意我现在休一个月的假，如果你还记得，我是年初推迟的休假时间。”
M哼了哼。“莫尼彭尼也准备休假，游遍欧洲。你不是……？”
“陪伴莫尼彭尼小姐？不，先生。”
“我想你是去牙买加或者是常去过的加勒比的某个地方吧。”M皱起眉说。
“不，先生，我先去罗马。在弗奥里海岸玩几天，然后驱车去奥地利——去接我的女管家阿梅。我非常希望那时她的健康状况适宜回伦敦。”
“好……好。 ”M仍未平静下来。“好吧，把你的整个旅行计划上报参谋长。你从来就不懂得什么时候我们最需要你。”
“我已经交给他了，先生。”
“小心点， 007，要特别小心。这些日子欧洲大陆成了犯罪的温床，你总是做不到多加小心。 ”他的目光流露出严厉的神情，使邦德心中生疑，他觉得M有什么事情瞒着他。
邦德走出M的办公室时，这位老人仁慈地说他希望听到有关阿梅的好消息。
邦德忠实的苏格兰籍女管家阿梅，是他此时此刻唯一关心的远在天边的人。整个冬天，她患了两次支气管炎，病情越来越恶化。她为邦德管理家务的时间比任何人都长，实际上，除了情报局之外，她就是邦德多变的生活中另一个不变数。
患第二次支气管炎之后，邦德坚持要请受情报局聘用、在哈利大街开业行医的一位医生给她作一次全面检查，尽管阿梅一再反对，并坚持说自己“结实得像只老猎鸟，还不到该死的时候”，邦德还是亲自陪她到了诊所。阿梅经历了一周之苦，看过一个医生又看一个医生，她一路抱怨。然而诊断的结果确定无疑，左肺严重坏死，而且潜在的极大危险是病灶可能蔓延，如果不立即将左肺切除，并接受至少三个月的强制性疗养，阿梅很有可能活不到一年。
在经济条件允许的情况下，邦德请了医术最好的外科医生给她做了肺切除手术，她一度恢复得很好。阿梅在养病期间，被送往萨尔茨堡南郊山上的享有世界声誉的莫扎特专家诊所。邦德定期打电话询问，知道阿梅康复进展惊人。
头天晚上，他和她本人通了电话。他一想到她的声音，以及她对诊所的抱怨方式，便不由得笑起来。无疑，她给诊所的工作人员重新排了名次，并把她的格林·奥奇老祖先们搬出来对从服侍病人的女仆到厨师每个人大加谴责。
“他们这里的人不懂得怎么样才能烹调出像样的饭菜，詹姆斯先生，这是真的；而且女招待铺的床连两个便士都不值，她们我一个也不用——可是你还得为我付住在这里的一切费用。简直是浪费，詹姆斯先生，可耻的浪费。”阿梅从来没有从她口中说出过“可耻”两个字。